【示例】外婆说，入夜后不要数院里的水缸

守夜人

【虚构故事 · 本地展示】

外婆家的后院有三口水缸。白天洗菜浇花，谁都可以去；一到傍晚，她就会把通往后院的小门锁上。

我问过为什么。她只说：“缸里有月亮，看多了会忘记回家的路。”

那年中秋，我从门缝里偷偷数了一遍。

一口，两口，三口。第四口藏在老槐树后面。

可院子里从来没有老槐树。